Предвкушение
А что же балет Петра Ильича Чайковского? Его сюжет обещает быть более трагичным, хотя многое взято из народного творчества, известно нам по сказкам, узнаваемо в мультфильмах. Злодей крадёт девушку и заколдовывает её. Слёзы матери образуют «озеро», частично спасая этим дочь от заклятия: днём она лебедь, ночью — красавица Одетта, как прежде (сюжет, в общих чертах прошедший от «Царевны-лягушки» до «Шрека»). В неё влюбляется принц Зигфрид, но ему не удаётся вырвать девушку из чар, при выборе невест он путает её с другой (мотив роковой ошибки). Он бросает вызов хозяину озера Ротбарту (мотив подвига в отчаянии), подвергая риску и жизнь Одетты, которая не простила его, но волны поглощают влюблённых. Оба погибают, но не по-шекспировски: не жертвуя собой и не по своей воле. А что будет в Астраханском театре оперы и балета? Приготовимся.
Балету более 140 лет, но в нашем театре играют более современную версию. Её создали Мариус Петипа и его ученик Лев Иванов, и в ней впервые появился известный танец маленьких лебедей. Наверное, французская лёгкость и русская преданность — первые ассоциации к родине великих создателей — и сделали именно «лебединый балет» символом нашей балетной школы. Премьера в Астрахани прошла в декабре 2012, первая балетная постановка в истории театра. Либретто к ней создал Заслуженный артист России, лауреат премии Правительства РФ Константин Семенович Уральский. Изменился и сюжет: Ротбарт стал друг семьи, держащий театр лебедей. Зигфрид влюблён в одну из актрис, что не нравится Ротбарту. Трагедия героев сохранена: влюбленные погибают в волнах.
Действо
Но вот мы в зале. Приглушённый свет и спокойная музыка возвещают о начале таинства: на сцене юноши в костюмах и девушки в платьях постельных тонов — это театр лебедей. Ими руководит танцор в чёрном одеянии, в котором угадывается Ротбарт. Он приводит на выступление Зигфрида и королеву-мать. Зигфрид символично одет в белое. После того как на сцене опознаётся стройная и изящная Одетта, противостояние чёрного и белого начинается не только в цвете, но и в звуке, и в самом языке движений. Ротбарт открыто препятствует встречам влюблённых. Смена декораций то погружает нас в театр юных пернатых созданий, то уводит из него неведомо куда, а наши герои то теряются в стайке других лебедей (и их номера — отдельные шедевры внутри шедевра), то сталкиваются с Ротбартом. В итоге им всё же удаётся слиться в едином танце любви. Но вот первый акт окончен, и пока ещё кажется, что тут будет традиционный счастливый сказочный сюжет (если не знать его заранее) со свадьбой, пиром и мёд-пивом.
Второй акт. Открывающийся занавес встречает новыми декорациями: они так расположены и движутся в нужных местах, что эффект пространственного погружения в глубь происходящего возрастает. Мы то ли в замке принца, то ли где-то ещё, но видим торжественный выход возлюбленных и их совместные танцы, столь неприятные Ротбарту. Друг семьи не ограничивается здесь тем, чтобы безуспешно мешать встречам молодых своими силами, и на сцене появляется чёрный лебедь. Хочется сказать «чёрная лебедь». Во времена Пушкина «лебедь» было словом женского рода («Глядь, поверх текучих вод лебедь белая плывёт»), так и в «Лебедином озере» лебедь — понятие исключительно женское. Но то, что это не Одетта, понимают, пожалуй, все, кроме Зигфрида, — наша же новая героиня в роли подсадной утки для желтоклювого воробья сливается в танце то с ним, то с Ротбартом, без разбора. О её чувствах нет и речи.
Декорации погружают нас в ночное небо: молодая растущая луна покосилась над озером, смутно в нём отражаясь (да, вот такие детали продуманы в техническом фоне происходящего!) Здесь танцуют молодые лебеди: они и разбиваются на пары, и ходят хороводом, танцуют и стройными рядами, и в непонятном хаосе всевозможных геометрических сочетаний, но единство всему придаёт отточенность движений каждого и синхронность с движениями остальных, сочетаемость языка тела со звуком музыки и светом. У этих танцев даже особый стук, будто девушки танцуют в каблуках. Иногда он напоминает плеск волн. Ротбарт будто упивается, ведь для него эти танцы — символ власти над марионетками, он хозяин этого театра, в котором правит балом. А лебеди вроде и не замечают, кто над ними власть, просто любят танцевать и умеют делать это талантливо. Тонко обыграно.
Но трагический финал не оттянешь до бесконечности. Мы и не замечаем, как Ротбарт, понимая свою ошибку, возвращается к Одетте. Простила ли она его? Я не уловил. Молодых поглощают волны. Там простится всё. Все, кому надо, встретятся вновь, тоже прощённые и раскаявшиеся, иногда слишком поздно. А этот мир остался для живых людей и их новых горячих чувств и роковых ошибок.
Послевкусие
Что помогло мне понимать авторский замысел и вкладывать собственные смыслы? Предварительное чтение сюжета в кратком изложении. Такого предчтения часто не хватает, чтобы подступиться и к литературному произведению. В театре или книге нет экскурсовода или гида, им становится сюжет. Но что хотели сказать авторы? Можно ли это узнать? Перед нами не просто любовь, а проверка чувств на подлинность и остроту, при которых Зигфрид не спутал бы один образ с другим. Не просто злодей Ротбарт, а испытание судьбой. И не просто чёрная лебедь, а аллегория того, что пустота души ведёт нас к немому послушанию. Но если подлинность не подтвердилась, то это предательство? Принц ведь ошибается бессознательно. Если доказать верность не удалось, то заслуживает ли принц смерти? И также загадочна гибель разочарованной Одетты: может, без чувств Зигфрида ей нет места на этом свете? Но ведь это предопределено. Его ошибка просто высветила неподлинность любви? Вопросы без ответов. Хотя и не бывает единого толкования.
Ничего не зависит от нас самих — таков сухой остаток ощущений, в которых вспоминается грустный лермонтовский фатализм, а он не в том, что есть список, где всему свой час, но в том, что не всё решаем лично мы, даже когда нам так кажется.